A regény egy Hadzsime nevű férfi életét meséli el egészen a gyermekkorától. Az egyke Hadzsime egy kis városban nőtt fel, ahol a legjobb, és sokáig egyetlen barátja egy szintén egyke kislány, Simamoto volt. Simamoto szintén egyedüli gyermek volt, beteg lába miatt bicegve járt. A két gyerek a szabadidejét szívesen töltötte együtt, sokat beszélgettek és Shimamoto lakásán zenét hallgattak. Miután más-más középiskolába kerültek, útjaik elváltak. Hadzsime megházasodott, két kislánya született, és tehetős apósa kezdeti segítségével divatos dzsesszbárokat nyitott. Teljesnek hitt életében azonban 36 évesen ismét feltűnik Simamoto, aki szinte semmit nem árul el a gyermekkoruk óta eltelt éveiről. Hadzsimében ismét felébred a Simamoto iránti vonzalom és a „mi lett volna ha?” kérdés kezdi gyötörni. Végül eljut egy pontra, ahol választania kell eddigi kényelmes élete és aközött, hogy újra átélje a Simamotóval töltött varázslatos múltat. Jó állapotban.